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Os Dentes Da MeMória. Piva, Willer, Franceschi, Bicelli e uMa trajetória Paulista 
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M
uitas antologias literárias publicadas ulti-
mamente mostram, pela multiplicidade de 
projetos de escrita existentes, a dificuldade 
de seguir usando o termo geração literária. 
Cernir unidades parece tarefa vã quando 
a noção de literatura nacional também vai 
perdendo o sentido e suas tintas se esmae-
cendo. Pois o livro-reportagem de Camila 
Hungria e Renata D’Elia, sem lançar mão de 
recursos que não a palavra de um grupo de 
escritores e seus contemporâneos – os ami-
gos, o editor, as namoradas –, trama a teia de relações de um grupo que já foi nomeado como “ge-
ração dos novíssimos”, geração 60, poetas marginais, entre outros, e que inclui, de alguma forma, 
Roberto Piva (1933-2010), Claudio Willer, Antonio Fernando de Franceschi e Roberto Bicelli. 
Piva teve, na última década, toda a sua obra relançada pela Editora Globo, em três belos 
volumes, o último deles com a gravação em áudio da voz do próprio autor, já debilitado mas 
ainda vigoroso, lendo poemas de toda a sua carreira. Willer, certamente o mais atuante entre 
eles, relançou sua obra poética pela Lamparina em 2004, e vem fazendo frequentes incursões 
na crítica acadêmica (como o lançamento de Um Obscuro Encanto, Gnose, Gnosticismo e a 
Poesia Moderna, Civilização Brasileira, 2010) e de divulgação (Geração Beat, L&PM, 2009). 
De Franceschi, ganhador de alguns prêmios Jabuti na década de 80 por sua obra lírica, acaba 
de lançar nova coletânea de poemas, Sete Suítes, pela Companhia das Letras (2010). 
Assim, a relevância do livro de Hungria e D’Elia consiste em trazer à luz as memórias e 
a palavra dessa geração de autores, em capturar essa “trajetória da poesia paulista”, ocorrida 
antes da ditadura militar, num momento em que São Paulo, nas palavras de Willer, “ainda 
era província”. O livro é composto por vários depoimentos – tomados entre 2007 e 2010 
– de cada um dos personagens. O mérito das repórteres foi o de tratar de alguns mesmos 
pormenores com todos os entrevistados, e depois intercalar as respostas, expondo concor-
dâncias e contradições; no momento de organizar a trama, retiraram as perguntas. Assim, o 
que se tem é um longo diálogo forjado que dá ao leitor a impressão de uma longa conversa 
de reminiscências pessoais e geracionais, na qual se avança vertiginosamente – em meio a 
humor e contradições – da São Paulo dos anos 50 até os dias que correm. Ao fim do volume 
inclui-se um curto relato das autoras sobre Roberto Piva, no início de 2010, já hospitalizado 
e vivendo seus últimos dias.
Nesse sentido, a parte gráfica funciona como memória visual: o volume conta com um 
material precioso, que inclui resenhas de jornais e revistas brasileiras e estrangeiras, cuida-
dosamente reproduzidas de modo a possibilitar ao leitor sua leitura integral, fotos de arquivos 
pessoais e capas de livros. A “trajetória de poesia” assim concentrada, em texto e imagem, 
permite ao leitor ver como se formou aquele grupo de jovens vigorosos, exibidos nas primei-
ras fotos plenos e em poses desafiadoras, em seus paraísos literários e artificiais, tocando o 
horror cidade afora, lendo e escrevendo poesia noite adentro. Logo, o refluxo criativo com a 
entrada da idade adulta mostra como é duro à poesia resistir aos apelos mundanos da subsis-
tência, à família, ao trabalho. E a parte final do livro mostra qual foi a resposta de cada um às 
contingências, e como se deu a reinvenção pessoal, trazendo no corpo as cicatrizes do tempo.
Figuras fundamentais tomam parte da conversa, como Massao Ohno, o editor independente 
que possibilitou que em 1961 muitos desses autores figurassem em sua Antologia dos Novís-
simos, ou na então recém-lançada Coleção dos Novíssimos. Quem se interessa pela história 
editorial certamente encontra na figura de Ohno, filho de militar japonês, um nome sem o qual 
dificilmente teria se constituído uma geração de modo tão cabal. Intuitivo, Massao foi definido 
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por Carlos Vogt como “talvez o maior editor 
desorganizado que melhor contribuiu para 
organizar a poesia brasileira jovem durante 
pelo menos três décadas”.
O fato é que passaram pelo prelo de Ohno 
autores tão diversos como podem ser Rober-
to Piva1, Claudio Willer2, Sérgio Lima3, Hil-
da Hilst4, Renata Pallottini5, Olga Savary6, 
Álvaro Alves de Faria7, entre muitos outros, 
como o próprio Vogt8 e o professor de histó-
ria da USP Istvan Jancsó9 (1938-2010).
Quanto ao trabalho gráfico das obras 
publicadas por Ohno, é notório o cuidado 
e a inovação gráfica. Veja-se, por exemplo, 
o caso da parceria com o fotógrafo Wesley 
Duke Lee, recentemente falecido, responsá-
vel pelas imagens da São Paulo de Paranoia 
(1961), de Piva, e as ilustrações de Sete Can-
tos do Poeta para o Anjo (1962), de Hilst.
Os Dentes da Memória resgata parcial-
mente esse trabalho de vanguarda de Ohno, 
além de recuperar a história e os bastidores 
de um evento da cultura paulistana de ca-
ráter fundamental, do qual pouco se fala. 
Trata-se da Feira Paulista de Poesia e Arte, 
acontecida em novembro de 1976, no até en-
tão sagrado solo do Teatro Municipal de São 
Paulo, sob os auspícios de Sábato Magaldi, 
secretário municipal de Cultura à época. Os 
eventos ocorridos no Municipal soaram ex-
cessivos à sociedade paulistana, amansada 
pela ditadura havia anos e ouriçada pelos ru-
mores do espetáculo do grupo musical Dzi 
Croquettes, além de performances radicais 
como a de um rapaz urinando no palco e, é 
claro, de leitura de poesia, exibição de filmes 
e exposição de artes plásticas. A gritaria foi 
generalizada, inclusive na imprensa, a tal 
ponto que o secretário Magaldi – que teve 
sua demissão pedida num editorial do Esta-
dão – precisou vir a público, nas páginas do 
Jornal da Tarde, contextualizar e dar sentido 
ao que havia acontecido no Municipal. 
Embora já tenha sido objeto do relato Vol-
ta, de Claudio Willer (Iluminuras, 1996), é 
com o apoio do registro jornalístico das fotos 
e jornais da época que o leitor de hoje pode 
ter uma ideia mais clara do alcance daquele 
evento, que foi qualificado por seus contem-
porâneos como o primeiro movimento cultu-
ral de impacto ocorrido em São Paulo desde 
a Semana de Arte Moderna, de 1922. Cabe 
ressaltar que a promoção do evento esteve a 
cargo de Massao Ohno, e que foi inicialmen-
te idealizado como um lançamento coletivo 
de 25 poetas. O editor assim justificou a ideia 
da feira: “Era muita gente. Eu queria justa-
mente me livrar do compromisso de lançar 
um por um. Tínhamos que beber muito em 
cada lançamento!” (p. 120).
Ainda está no livro, pungente, a recep-
ção crítica dos livros fundamentais daqueles 
anos: Paranoia, de Roberto Piva, mescla vis-
ceral de Pauliceia Desvairada com Poeta em 
Nova Iorque, largamente comentado por seu 
próprio autor e contemporâneos. O mesmo 
cuidado é oferecido a Anotações para um 
Apocalipse, de Claudio Willer, e, na década 
de 70, ao livro de Bicelli, Antes que Eu Me 
Esqueça (1977), que também tem sua gêne-
se recobrada. De Franceschi surge, tal como 
Bicelli, na condição de espectador de Piva 
e Willer naqueles primeiros anos, pois suas 
publicações só acontecem nos anos 80, pela 
Editora Brasiliense. Toninho Mendes, a cer-
ta altura, declara: “Todo mundo que nasceu 
junto com o Piva sofre do mal de ter nascido 
junto com o Piva, porque ele é o sol, e fica 
todo mundo rodando em volta. Ele é mais, 
ele tem mais peso, mais linguagem, mais 
sangue e mais vida” (p. 173).
Outras figuras importantes daquela épo-
ca, como Jorge Mautner, Hilda Hilst e Ori-
des Fontela, são mencionadas lateralmente 
ou fazem aparição meteórica, e deixam no 
leitor o desejo de ver aquela teia de relações 
ampliada para esses outros nomes, como for-
ma de situá-los no contexto de então. De toda 
forma, a contribuição desse livro-reportagem 
é fundamental, por resgatar de modo docu-
mentado processo de escrita e circulação da 
poesia em São Paulo de um grupo tão singu-
lar. Até então, tinha-se muita reflexão sobre o 
movimento concreto, mas essa vertente mais 
visceral – que levou Piva a dizer que “não 
existe poesia experimental sem vida expe-
rimental” (p. 35) – de fato merecia ser mais 
bem iluminada. O curioso é perceber como 
1  Piva fez parte da An-
tologia dos Novíssimos 
(1961), e teve ainda 
editado por Ohno os 
seguintes livros: Pa-
ranoia (1961), Piazzas 
(1964), Abra os Olhos 
e Diga Ah! (1975), 20 
Poemas com Brócoli 
(1981).
2  De Willer, Ohno edi-
tou: Anotações Para 
um Apocalipse (1964), 
Dias Circulares (1976) e 
Jardins da Provocação 
(1981).
3 De Lima foram edita-
dos por Massao Ohno: 
Amore (1963) e Collage 
(1984). 
4 Massao Ohno editou 
Hilst do começo de 
sua carreira até seus 
últimos anos: Trovas 
de Muito Amor para um 
Amado Senhor (1961), 
Sete Cantos do Poeta 
para o Anjo (1962), Da 
Morte. Odes Mínimas 
(1980), A Obscena Se-
nhora D (1982), Can-
tares de Perda e Predi-
leção (1983), Poemas 
Malditos, Gozosos e 
Devotos (1984), Sobre a 
Tua Grande Face (1984), 
Amavisse (1989),  O 
Caderno Rosa de Lori 
Lamby (1990), Bufólicas 
(1992), Cantares do Sem 
Nome e de Partidas 
(1995), Do Amor (1999).
5 De Pallottini, Ohno 
editou Esse Vinho Va-
dio (1988).
6 De Olga Savary, Ohno 
publicou: Sumidouro 
(1977), Altaonda (1979), 
Magma (1982), Linha 
D’Água (1987), Retra-
tos (1989), Éden Hades 
(1994).
7 Figurou na Antologia 
dos Novíssimos (1961) 
e teve publicado o seu 
Motivos Alheios (1983).
8 Ohno  editou  Paisagem 
Doméstica (1984).
9 O historiador Istvan 
Janc só teve um poe-
ma seu figurando na 
Antologia dos Novíssi-
mos (1961).
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esse grupo, que se constituiu e se sustentou 
à margem dos meios universitários, nos úl-
timos anos vem recebendo da universidade 
seu processo de entrada no cânone: das teses 
acadêmicas dedicadas ao grupo às incursões 
de Claudio Willer na pós-graduação (atual-
mente cursa pós-doutoramento em Letras, 
na USP), vai se garantindo um lugar no cir-
cuito oficial.
De outra parte, percebe-se como, mais 
do que de uma geração, está se falando de 
um grupo de amigos, reunidos pelo gosto à 
poesia, mais até do que pela escrita. A má-
xima utilizada por De Franceschi em seu 
depoimento ao filme Uma Outra Cidade 
(2000), de Ugo Giorgetti, de que o que os 
uniu, acima dos credos literários, foi a ami-
zade, parece se confirmar quase uma década 
depois. Inclusive a antologia de poemas dos 
quatro autores que fecha o volume se presta a 
mostrar, mais uma vez por palavras próprias, 
a estatura e o alcance diverso de cada um.
De Piva ficam suas imagens poéticas vi-
gorosas, como esta do sol no fragmento do 
“poema com brócoli” em homenagem a Mu-
rilo Mendes: 
“mestre Murilo Mendes tua poesia são
os sapatos de abóboras que eu calço
nestes dias de verão.
negócio de bruxas.
o sol caía na marmita
do adolescente na lavanderia.
você veria isso com seu olhar silvestre.
um murro bem dado no vitral que eu 
                        [ mais adoro” (p. 198).
Willer, sempre provocativo, e que diz de 
si mesmo que tem “cabeça de ensaísta, não 
de poeta” (p. 177), comparece em fragmentos 
de ironia plena: 
“vocês não entenderam nada, vocês não
                                            [sabem nada
poesia não é querer escrever bem
poesia é o que eu ainda vou relatar em
                                                    [prosa
poesia é o que eu ainda pretendo escrever 
[…]” (“A Palavra”, p. 218)
Bicelli comparece com um tom leve e 
bem-humorado, de poeta solar, que em de-
terminada altura declarou de si mesmo, dei-
xando clara sua opção de vida, que, “Se be-
besse, faria teatro, publicidade e poesia. Mas 
prefiro beber pouco e manter meu corpinho 
de toureiro espanhol. Prefiro ficar na boa do 
que ser um poeta maldito, me foder e ficar 
com Alzheimer depois”. De Bicelli podem-
-se destacar os improváveis versos eróticos: 
“lambeu-me a orelha até o ouvido
virou de umbigo e gozou comigo
veio ajudar-me a fazer a feira
e administrar nossos bens.
que mais posso dizer desse clima?
nada, apenas que se ignore duas linhas 
                                    [acima” (p. 223).
De Franceschi é o poeta mais dissonan-
te do grupo. Detentor de uma lírica que se 
opõe ao derramamento dos companheiros, 
opta pela contenção, e se mantém em torno 
a um objeto não nomeado no poema “Algo”:
“há algo feito e acabado
que desmente a teoria
algo livre das aduanas
que flota justo e medido
no lírio das cumeeiras
algo subtraído das ganas
que se preserva intocado
algo entre as unhas
pelo tecido lunar
que te desconcerta e redime
algo certo algo errado
como inteiro domicílio
uns restos no copo
e a ressaca que volta
algo que é também soberba
e te ilumina
algo que não pode ser recuperado
por simples razão
teus mitos
como um quarto fechado
algo vertido na lâmina
que por descuido a corrói
algo sem gume nem corte
mas cujo toque dói” (p. 236).
